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年轮斑驳
■郭文艺

每年冬季， 澡堂子都是我常待并乐意待的地方。
堂弟常提醒我， 澡堂子去多了会增加我摔倒的几率，
对此，我不屑，依然坚持。

有时候，身体深处带来的冰冷远比摔上一跤更可
怕。 把冰凌似的右腿（小儿麻痹症的后遗症）放入温水
池那一刻，感觉钻进骨子里的那股寒气像一块老冰糖
在慢慢溶解。 我才蓦然感觉到，原来活着是可以让自
己舒适些的。

十多年前，我也泡澡，那时，自己二十来岁，跟着
父亲在省城。 父亲总是那么忙，常常是白天忙完去上
夜班。 当红彤彤的冬日照向这个喧嚷的城市时，父亲
才双眼黑红地走出车间。 一碗胡辣汤、两根油条，是他
不变的早餐。

饭罢，他步伐踉跄地转回住处，伸手抓一双干净
的袜子，我们两个人就往澡堂子走。

父亲经常上了白班上夜班，很难腾出时间到处走
一走。 市井百态、城市风貌，恐只他一个人浑然不知。

在热气腾腾的池子里， 我们两个人泡得大汗淋
漓。 解乏。

起身，到休息室。 沏一壶茶，放一旁，父亲要美美
地睡上一大觉。 我陪着他，常常是一觉醒来天已黄昏。

有时，两个人的梦竟会交会在某一处。 比如，我梦
见了沈岗寺，回到了老宅子，父亲，那一刻正梦着瘫痪
在床的奶奶。

四年后，父亲病逝。
正如那番梦境一样，我回到了曾经使出浑身解数

疯傻般想要摆脱的故园。
一切，物是人非，恍若隔世。 乡下的冬天，格外严

寒。 四野吹起的清寒，是窗户上十层雨布也糊不住的
冷。

百无聊赖，时光如那鼻涕一般长。
书房终究是待不住的，三页纸没翻完，双脚冻得

如砖砸似的疼。
对冷的抗拒， 使我越发喜欢去澡堂子里打发时

间。
到镇机械厂旁边的温泉馆泡澡是我近几年才做

的事，早前，我都是骑车到十多公里外的县热电厂职
工澡堂泡澡。 这两个厂子，是父亲生前工作大半辈子
的地方。 在县热电厂，父亲在车上卸煤，深夜坠落，差
点没命。 在镇机械厂，他常常也是披星戴月。

温泉馆固然是高雅的去处，但洗完澡，打牌的打
牌、抽烟的抽烟，把休息厅搞得乌烟瘴气，也实是令人
头疼的一件事情。 一个地方，少了地气，是没有太多意
思的。 相比之下，我还是热衷于去县热电厂的职工澡
堂。

在县热电厂职工澡堂，我喜欢看那些朴实的工人
结束了一天的劳累后，灰头土脸地钻进澡堂，像下饺
子一般跳进带着煤渣的水池里，一边搓灰，一边欢愉
地讨论着当日的工作量。

一番搓洗后， 各自坐在陈旧的木板床边休息，有
一搭没一搭地聊着过去的故事。 取出钥匙链，修修脚、
掏掏耳朵，都是自己随身携带的家什。 每每这时，我都
会静静地靠墙角而坐，默默地看他们享受被生活百般
刁难后的短暂安逸，在这个冬日的小城里，感受不一
样的烟火气。

这让我越发想念我的父亲。 在我年幼的那段岁月
里，他离开村庄在此卸煤，带一张烂苇席，困了就一个
人睡在旁边的破屋里。 当寒霜降临，他是否升起过一
炉炭火？ 无数个雨雪季，有几次如我这般安逸地泡个
澡，躺在澡堂子里沉沉地睡上一个整觉？

父亲何曾离开？
父亲从未远去。
我从不轻易驻足相框前，老院场景，哪怕一个镜

头，都足以使我百感交集、泪如泉涌。
父亲，他好多地方没到过，好多美食无从知晓。 因

此，我屡次赴京，但凡觅到好景区，得了好吃食，必不
自觉地想念起父亲，眼睛和胸口下意识地会泛起一股
酸楚……

我知道，这是我们父子之间隔着时空的交流。
其实，这么多年，父亲他一直都住在我的身体当

中 ，未曾离我半步 ，在我下半场的人生里 ，将成为永
恒……

时时光光烙烙印印

心灵的震撼
■何辉

歌曲《再见了，大别山》再次响起，为期三天的培
训圆满结束。 回忆这三天紧张的学习生活， 理论培
训与现场教学相结合， 让我收获满满， 觉得不虚此
行。

理论培训，站位高远，思想深邃，让我受到的是精
神上的洗礼，而现场体验，则让我感受到了心灵的震
撼。

带着崇敬的心情，我们先来到刘邓大军千里跃进
大别山纪念馆。 首先映入眼帘的是一座大型雕塑，展
现了刘伯承、 邓小平带领将士挺进大别山的场景，气
吞山河、雄壮巍峨。 纪念馆采用沙盘、文物、雕塑、图
片、文字、场景等，并运用声光等现代高科技手段，生
动展现了“坚守信念、胸怀全局、团结奋进、勇当前锋”
的大别山精神。 走进纪念馆，我们的心沉甸甸的，被无
数先烈的英勇故事所感动，敬佩之情油然而生。 革命
战争的残酷、生死搏斗的场景，深深地触动了我们。

按照课程安排， 第二天我们冒雨来到了连康山
生态文明体验区， 这是一个天然的生态课堂。 体验
区位于大别山西段北坡 ，林茂山幽 、生物荟萃 ，被誉
为 “大别山生物王国 ”，是集学习生态知识 、体验生
态旅行、接受生态洗礼、享受生态文明为一体的体验
区。 体验路线全长 4.5 公里，这里的树木多样性、花

鸟特殊性，让我们好似与森林进行了一场深度对话。
当天虽然下着蒙蒙细雨 ，但踏着山路 ，空气清新 ，别
有一番景象。

最后一天，我们来到了许世友将军故里。 许世友
将军故里坐落在新县东南 35 公里处的田铺乡许家
洼村，背倚来龙岭，面朝五虎山。 顺着道路蜿蜒而上，
穿过荷花池，我们看到一个小广场。 广场西侧是一面
大型浮雕墙，上面雕刻着许世友将军的人生历程。 沿
着水泥小路继续向上走，在山的东侧，我们看到了许
世友将军故居。这里是许世友将军的出生地。许世友
将军回家探亲时 ，依然住在自己的房间 ，陪伴母亲 ，
以尽孝道。 随后，我们参观了许世友将军纪念馆。 馆
内最特别的展品就是许世友将军收藏的毛主席像

章，据了解，有些已经存世不多，非常稀有。
随后， 我们又到了中国传统村落田铺大塆。 2019

年 9 月 16 日，习近平总书记到田铺大塆调研。 田铺大
塆村根据总书记的嘱托，建设美丽乡村，形成了独特
的自然景观，给游人留下美好且深刻的印象。

培训结束，我们依依不舍地离开了大别山。 我暗
下决心，一定把大别山精神带回去，发扬革命先辈的
优良传统，增强自己的使命感与责任感，把本职工作
做好。

藏在时光里的诗
■张子才
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浩瀚的夜空

滴答着雪花

捻一缕文字墨香

不去管轮回里交织的因果

步履轻盈 走在这雪国阡陌

好想邀你看一场美丽雪落

披戴蓑笠

泛舟湖中

共饮一湖雪的影影绰绰

真的好想邀你看一场美丽雪落

在寂静欢喜中出发

牵手寻访比伏羲部族还要早的远古部落

你

愿不愿和我看一场美丽雪落

奔跑着看雪花盛开

一朵

一朵

一朵

静坐在那片老桃树下

轻吻额头

拥你入怀

细细聆听飞雪的千年恋歌

大雪

你来了

在风漫过都市的街道、楼群、人流时
深情地召唤

雪落的时候

我默默倾听

倾听着 雪的急促 轻盈

穿越漫漫寒冬后

这让人心灵安静的旅途

你我 是否

就是无缘

孕育 在雪融化之后

让生命勃发

我就这么想着

忙碌日子里 因为有你

我抛开浮尘中的云

抛开飞往诗和远方的心

追逐着城市奔跑

风起的时光静听落雪

这世上啊

有一种爱

淡淡包容 默默付出

有一种感受 永如初见

大寒

一年又一年

这是黎明前轮回处新的起点

梦开梦落 云舒云卷

看的是景

品的 却是光阴

夕阳晨风 春去秋来

凝望你 风尘满载

一花一世界

一叶一菩提

悲欢离合 不过旅程

生生不息 万物相依

归来 我仍是少年

走走走走看看看看


